宇文判官岑参从未下过西洋。我希望他什么时候归还它。整天都是风和暴风雪,向天空望去是一望无际的沙漠和山丘的重叠。我已经担任公职两年了,两次与太阳擦肩而过。我想你,但是我看不到你,离别之后,我的头发已经花白。
西去路漫漫,还没完没了。回望东方,不知何时才能回到故乡。一整天,我们都面临着强风和暴风雪。直视天空,我们可以看到重叠的沙漠和山丘。
我担任公职两年,两次经过阳关。我想你,但我看不见你。分开后,我的头发已经变白了。
这首诗写于公元750年(天宝九年)。当时诗人为高仙芝幕府效力,得不到重用,因此情绪低落。此时,他的诗中大多含有思乡之情,而这一首是最抑郁最悲伤的。
前两句话,鲜明的对比表明,从家到西的旅程已经越来越远,而归期更是渺茫。我只能在极度想家的时候偶尔回头看看,但旅程还是继续向西。那种无助和痛苦是令人兴奋的。恶劣的自然环境和颛顼笔下景物的重复单调,使诗人在枯燥的旅途中更加思念故乡。
颈联说,时间的耽搁,来回的长途跋涉,说明诗人在国外生活得很累,所以更加想家。在与朋友离别不到一年的时间里,诗人的最后一副对联变成了灰色,这表明他们深受忧郁之苦。