我想你一定从京剧的表演中看到了，我们的京剧不像是只跳不说话的芭蕾舞。也不像话剧只说不唱；不像西方歌剧只唱不跳(有些歌剧如《茶花女》有舞蹈，但不像京剧那样会唱会跳，把唱会跳有机融合)。我们的京剧不仅有诗意的语言艺术，几乎每一句都讲究抑扬顿挫、流畅朗朗上口。每一句歌词都讲究诗意的节奏，或七言或十言，也讲究押韵，文理对仗，更重要的是中州韵的规范，湖广调的四声。同时，京剧融合了歌唱、音乐、舞蹈、美术、文学、雕塑和武术技巧，是一门“动则舞，声则唱”的综合艺术。不像歌剧、芭蕾、话剧，可以用一个词来概括:歌、舞、词。它是在数百年的形成过程中吸收了民间歌舞、说唱艺术、滑稽戏等多种形式，融歌、舞、诗、画于一炉，逐渐达到和谐统一的结果。这也使得中国传统戏曲在几百年的历史中形成了“有故事的歌舞”的表演特点(我觉得这比王国维先生所说的“有故事的歌舞”更准确，更真实)。

所谓“言必唱，动必舞”，比如我们演员在舞台上最简单的走位，也就是走位，必须有严格的舞蹈规范，并配以音乐和锣鼓，这样才有鲜明的节奏感。什么样的情绪，什么样的锣，什么样的步调配合，都是统一安排的。比如《为和平而战》中“水下之鱼”龚经中华云的“七步半”，不仅协调严谨，而且感情对立，节奏清晰，舞姿优美。没有扎实的功夫和长期积累的舞台经验，是不可能“演”出来的。再比如，老学员要走四步，也叫八字步，要求抬腿擦靴底，以腰部为中心，四肢配合。中年人要沉浮得快，老年人要沉浮得慢，既有生活的基础，又有节奏感。丹角有断步，《花梆子步》；画的脸有大八字步，醉步；小丑有小方步和短步，还有跑马戏的步，等等。没有几年的努力，他们走不好。至于“钓鱼杀全家”和“秋江”，要表达一条腿走路扭来扭去的步骤，也不是一朝一夕的事。唱歌的时候，演员不能像歌手一样随便说话。唱歌时，他不仅要配合优美的舞蹈动作，还要边唱边跳。还要表现生动的人物和情感。比如京剧《拉滑轮》中，戏剧家高宠的《起霸王》和《走边》，前者通过锣鼓伴奏的舞蹈，展现了宋代武将高宠的英雄气概，所以起霸王的动作要求敏捷、快速、粗犷、坚决，铿锵的锣声给观众初步的英雄形象；后者表现了高宠的野心难以得到回报时的愤怒和不满。因此，高宠此时此刻的内心独白是无法用锣鼓舞来充分表达的。因此，在龚京伴奏的舞蹈中，还要求演员唱曲牌石榴花，在雄浑豪迈的舞蹈中，要求唱“鼓声震耳”、“见一派旗幡”，以表现人物焦虑压抑的情绪，最后唱“我只求雄壮，灭二草”。这次演出是通过舞蹈词汇、宫静的对比、歌唱的意境、语言的表白来刻画高宠的心理活动。因此，观众可以通过听觉和视觉、歌唱和音乐、锣鼓和表演来了解高宠的性格和思想活动。

同时，在化妆、服装等舞台艺术方面。，还必须表现出人物鲜明的个性和身份；在眼神和面部表情的运用上，也要“使眼神”。在音乐上，不仅打击乐有锣来表现各种意境和情感，管弦乐也有曲牌和丰富的表现手法来渲染各种气氛和意境。舞蹈、造型(外貌)、武术以及各种翻滚动作也要与人物、剧情相结合，展现出丰富多彩的艺术词汇，不受各种语言障碍的限制。这样我们的观众就会受到语言之外的音乐、身体、艺术的启发和感染，同时感受到舞蹈和音乐的美，节奏和造型的力量，当然还有艺术语言的感染。应该说这也是我们京剧和西方歌剧、芭蕾、话剧、哑剧、音乐剧的区别。

为了说明京剧艺术的词汇是多样而丰富的，我还是以《三弦陶三春》为例。在众多的京剧剧目中，有的强调唱功；有的专注读书；有的专注于武术；有的强调舞蹈，但这部剧唱读跳并重，也是最全面最典型的一部剧。比如陶三春骑着毛驴去北京的一场戏，不仅有活泼俏皮的西皮唱腔，让观众透过唱腔的旋律，一窥人物喜气洋洋的内心；骑驴的轻快舞步和欢快的音乐，也能让观众感受到主角将和对的人一起过完烛光之夜的喜庆心情；特别是在唱完之前，有一段最能表达欢快心情的“十三咳”，会给观众更深刻的欢快印象。这样观众就可以从他的歌词、唱腔、舞蹈、伴奏、面部表情等诸多方面去了解和欣赏陶三春。所以有人说，看京剧，演员都是满身戏，整个舞台都是戏。

在开幕式中，陶三春的两个兄弟姐妹以少胜多，假扮劫匪的那个用化妆蒙面，观众自然给予了陶三春更多的同情。在武功的关键时刻，剧本还为陶三春安排了一场“玩锤子”的特技表演。一系列惊心动魄的动作和英姿飒爽的出场，淋漓尽致地展现了陶三春的武功实力和从容不迫的内心。当观众为陶三春高超的锤打绝技欢呼雀跃时，陶三春作为艺人豪爽的生动形象已经深入人心。应该说这个时候的语言已经是多余的了。

《金殿》那场，陶三春一怒之下打起了钟鼓，逼得皇帝在《急风》的宫经里冲向朝主任，已经很尴尬了。陶三春大怒，一举打出双锤，皇帝和侍卫慌忙后退。看到陶三春逼着皇帝“推磨”，也就是绕场一周，陶三春就坐在了皇帝的龙书上。皇帝是一个身经百战的人，但寡不敌众，只有诺诺，低头求饶；陶三春这边，一个女人孤身一人，却义正辞严。这种夸张简洁的对比处理，极其自由的舞台调度以及音乐和锣声的对比，尤其是演员的手、眼、身步的表现，都清晰地说明了剧情。洞房中，男方是一个粗犷豪放的男人，脸大，动作大，声音大，身材大，再加上咄咄逼人的脸谱，可谓威力无比；女子是一个娇小的小花旦，动作婀娜，声音柔美圆润，容貌娇艳，可谓瘦弱可欺。然而恰恰相反，强者被弱者制服，好斗的男人被娇小的小花旦折服。正是通过我们的武术词汇、舞蹈词汇、音乐词汇、外貌描写、引人注目的表演，这个故事达到了淋漓尽致的地步。我觉得这就是京剧艺术的综合魅力，为了说明这个问题，我们看京剧《雁荡山》，没有一句台词，而是表演了一场浩浩荡荡的水山之战。再比如宋武打铺，宋武打虎挡马过关，几乎没有什么语言，都是通过语言之外的艺术话语来阐释剧情，揭示人物的内心独白和潜台词。因此，京剧艺术以其丰富的表演手段在世界的每个角落都能找到知音。一个京剧演员，四技五法，会说话，会唱歌，会跳舞，会演戏，会翻身，会哭，会笑。他既是歌剧演唱家，又是戏剧演员，还是舞蹈家和武术专家，从而让来自五大洲的朋友们震惊和着迷。

所以，正是京剧的综合性，使得我们在莎士比亚的故乡——英国伦敦皇家剧院的《陶三拍三春》演出获得了意想不到的成功，产生了极强的演出效果。是京剧艺术创造了这个奇迹，我们不能忘记这部剧的作者:伟大的剧作家吴祖光先生。正是他在剧本的构思中巧妙地运用了京剧特有的语言，即语言之外的各种艺术词汇。所以这部剧可以轻松打破国界，消除各种语言障碍，在国际艺术舞台上充分展现风采。